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Erika. Jahrgang 1931, und Grid, Baujahr 1987, trennt eine Ära Foto Sauerbier 

~ HoechstB 

In Begleitung von Erika 
Erinnerungen an eine alte Reiseschreibmaschine 

Dreißig Jahre lang hat mich Erika begleitet. 
Sie kannte genau meine Gedanken, wußte 
als einzige von all meinen unveröffentlich- 
ten LeseTbriefen und hochoffiziellen Einga- 
ben an Amter und Behörden, hatte 1969 
nächtelang den Warenbegleitschein samt 
Bücherliste beim Umzug aus Berlin ge- 
schrieben, gelb, weiß und rosa, hatte wieder 
und wieder Bewerbungen getippt, bis sie 
sogar schon meine Fehler routiniert wieder- 
holte. Meine Erika hat die Nummer 148618 
- nicht bei mir, da  ist und bleibt sie 
einzigartig, aber bei Seidel & Naumann, 
Dresden, wo sie 1931 entstand. Meine 
Mutter bekam sie neu zum Abitur ge- 
schenkt, und nach dem Krieg bekam ich sie 
dann ein paar Jahre früher, die kleine 
Maschine zum Schreiben. 

Erika schreibt noch wie damals. Nur ich 
nicht. Denn ich bin meiner Erika untreu 
geworden, bin ihr durchgegangen mit 
einem vefführerischen Laptop kaliforni- 
scher Provenienz und deutschen Designs. 
Bei Erika, da  war jeder Brief noch ein 
Unikat, samt Tippfehlern und schlampig 
heruntergewischten Großbuchstaben. Und 
die CCs, die Karbon-Kopien, zeigten 
doppelt deutlich, wo am Original mit dem 
neumodischen Kalkkleister Marke Tippex 
gestrichen worden war. Drückte man 
meine Erika auf mehrere Tasten zugleich, 
dann streikte sie und blieb mit hochgewor- 
fenen Typenhebeln stehen. Mein Grid 
bringt in diesem Fall Fremdländisches wie 
Backslashes, geschwungene Klammern 
oder Griechisch-line-drawerisches zu 
Schirm. Denn Papier beschreibt er selbst 
nie: Schon der kleinste Personalcomputer 

läßt drucken, als hätte er Personal - aber 
nur auf Endlospapier mit so vielen 
Löchern, wie meine kleine Erika im Leben 
noch nicht gesehen hat. 

Gedachtes wird heute gleich eingegeben, 
dann neu bedacht und wieder umgeschne- 
ben, höchstens zweiundzwanzig Zeilen auf 
einmal. Und dann wird gedruckt. Was 
aber beileibe nicht wie gedruckt aussieht, 
nicht einmal wie mit der Maschine 
geschrieben, sondern eher wie ein zu klein 
geratenes Stickmuster, Augenpulver blaß - 
außer in pathetischer „Fastbriefqualität''. 
Das rot-schwarze Farbband meiner Erika, 
in jedem Schreibwarenladen ist das noch 
zu haben. Die neue Wegwerfkartusche mit 
dem Drucker-Ribbon will gesucht, er- 
kannt und nicht verwechselt werden. Ganz 
zu schweigen von den Dreieinhalb-Zoll- 
Disketten, die mich mit ihrem verqueren 
M a ß  an Wasserrohre denken lassen. 

Freilich hat auch mein Laptop Ge- 
schichte: 1988 sah ich ihn ausgezeichnet im 
Haus Industrieform Essen. Der schwäbi- 
sche Designer Winfried Scheuer muß den 
Amerikanern klargemacht haben, daß  
auch ein Laptop persönliche Emotionen 
weckt und daher gut und schön sein muß 
als geistige Gedankenmaschine, digitaler 
Dialogpartner und gelegentlich sogar als 
Tagebuch. Auch ohne Strom, ganz ohne 
Schreibmaschinengeklapper oder Ventila- 
torsummen nimmt er absolut verschwie- 
gen Tipp für Tipp auf, was sich einer, 
meistens nachts, erdenkt. 

Auch bei Erika wedelt kein Lüfter den 
Staub weg. Kein Licht geht leise pfeifend 
hinter dem supergetwisteten Flüssigkri- 

stallbildschirm an und sparsam wieder 
aus. und einen Modem hat Erika auch 
nicht inkorporiert, obwohl es damals dazu 
keiner fernmeldezentralamtlichen Prüfung 
bedurft hätte und Telefone aus dieser Zeit 
hier immer noch funktionieren. Erika hat 
keine „Schnittstellen", wozu denn, würde 
sie fragen, das Papier ist doch schon 
zugeschnitten? Auch versucht sie nicht 
dauernd mit irgendeiner Box über 2400 
Baud zu kommunizieren - ohne Parität. 

Erika brauchte eine feste Hand mit 
mindestens je einem Finger - und man 
mußte schon wissen, was man wollte. 
Gelegentliches „Del" war klares Ratsch, 
Knüll und Raschel, eine Flucht ins Escape 
gab's da nicht, keine Störung, kein Alt, 
und Break schon gar nicht. Zum Booten 
(sprich Buh-ten) brauchte ich ihr nur den 
wannenförrnigen Deckel zu lüften. Erika 
war immer bereit, sie entlud sich nicht, 
wenn ohne Strom, in Stunden, und 
formatieren konnte man da auch kein 
,,B:". Dafür klingelte sie fröhlich, klar und 
hell. nicht „Bell". 

Erika blieb lange jung, sechzig Jahre 
lang. Mein Laptop. made in 1987, gehört 
schon jetzt zum alten Eisen. Hardware 
genannt, mit seinem müden 4,77- Mega- 
hertz-Takt. Das nicht ganz so schöne 
Nachfolgemodell läuft mehr als doppelt so 
rasch. Wozu? Wohin? So schnell kann ich, 
erikagewohnt. nicht schreiben. Doch ich 
spüre schon, wenn ich mir nicht eigens so 
viele Proms mit Software für diesen 
kleinen Laptop gebrannt hätte, wenn er 

ANZEIGE 

@- inf otec 

nicht rundherum so designprämiert wäre 
und wenn ich nicht schon so viele 
gemeinsame schöne Stunden mit ihm 
verbracht hätte, d a ß  die Return-Taste 
ganz leise glitzert - ich würde auch ihm, 
dem Männlich-Ungetauften. bald mit ei- 
nem scharfen Sharp-Notebook-PC davon- 
laufen. FRITZ JÖRN 
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